通讯员 魏杰
“奶奶，看着镜头微笑。”
“唉。”老人调整着面部表情。
“咔嚓”，清脆的快门声响起，一张洋溢着幸福笑容的寸照瞬间定格。
摄像的女孩名叫符杨，永顺县万坪镇社会保障服务站工作人员。一起的还有人社站站长金树林。
7月23日这天，接上级通知：开展湖南省社会保障卡信息采集核对工作，为农村60岁以上的老人办理社会保障卡。
“除了登记身份证号，最棘手的是采集老人的免冠照片。”
“很多老人没有更换二代身份证。”符杨说，在派出所核对了3天，镇辖区17个行政村（居委会），年满60周岁的老人，有1500多人没有更换二代身份证。这就意味着，这些人的照片需要补拍。
“怎么办？给村里通知，请老人来政府照相。”此时，金树林的心里清楚：最偏远的村寨，距离镇政府20多公里，深山沟沟路难走，老人们出山必定遭苦受累。于是，俩人合意：“挨个村寨的跑一趟。”
天刚蒙蒙亮，俩人背上照相器材，开着面的车出发了。
“老伯，请把帽子摘下来。”
镜头前，一位63岁的老伯，头上戴着一顶太阳帽，帽檐压得很低，半遮盖着眉毛和耳朵。
“老伯，免冠照是不许戴帽子的……”
没等符杨把话说完，老伯蹭的一下站起来，扭头就走了。
一旁的村支书凑近身前说“老人的头上有块大伤疤，打年轻的时受伤后，就再也没摘下过帽子。”符杨心头一惊，以为戳到了老伯的痛处，心里感到难过。
“稍等，让我来。” 72岁高龄的王小花，从屋里走出来。符杨接过手中的梳子，将老人稀松的银发一根根捊直，又轻轻地把刘海拧绕了上去。
“这姑娘，比奶奶的孙女还亲哩。”群众赞许道。
“快进屋坐，喝口水。”并进村夸刺组，不足200人的寨子，有留守老人32名。寨子里的青壮年，大多外出务工挣钱了。走进村寨，老人们像翘首盼望的亲人一样，热情地招呼着他们。
村里的老人们，有在家带孙子的，也有上山下地干农活的。在屋门前、地头里、大树下、田坎上……站长金树林拉着背景布，符杨揣着照相机，愣是一个也不落的全给照了相。
除了采集免冠照之外，尽量满足老人们的愿望，有拍生活照的、俩老伴合影、婆孙照的。
“姑娘，能不能把你们拍的照片洗一张给我？我想寄给我在广州的儿子，让他放心，瞧瞧他老爹身板好着呢！”
“嗯，回镇里洗了就给你们捎来。”
来到碑立坪村同心组，百岁老人田三妹正在卧床休息，思维反应有些迟钝了。金站长将老人扶起床，把嘴凑在老人的耳朵边，轻言细语地说“老奶奶，看着镜头哈。”
老人任性起来，侧过身子，把脸朝向另一边。
拍照停了下来，俩人陪着老奶奶拉起了家常，又说起社会保障卡的功能好处。不大一会儿，老人转过身来，并一个劲地说：“党的政策好，党的干部好呀！”
每次到村寨去，金树林和符杨的口袋里，都揣有一本“民情日记”。村里目前的情况怎么样？哪家有几口人？困难户都有哪些……他们一个个的都记录了下来。这是县里配合党的群众路线教育实践活动，推行的一项工作制度，站长金树林说：“以前干工作有些心里空落落的，这些个日子跑村入寨，感到肩上的担子一下子重了许多。”
1989年11月出生的符杨，自嘲是“80后的尾巴90后的头”，不大的年纪，却有着12年的网龄。从小在县城长大的她，走进乡村田野满眼是新奇，于是，这半个月以来，她便每天在QQ上晒经历，也引来了不少人的点击回复：
蓝色丝雨说：又下队去了呀，嘿嘿。
符杨回复：最近天天下队。
踮起脚尖说：瘦了，可是，你不热吗？
符杨回复：三伏天，好大的太阳～又不能打伞，只能穿防晒衣，希望不要晒太黑了呵。
踮起脚尖说：是挺黑的了，都快成黑妞了～注意擦些防晒霜哟，呵呵，黑了也漂亮！
作者：魏杰